这样一个满身才华孤傲清冷的女子一直在书海中徜徉,从乱世中的破碎家庭走出来充满了对爱情的幻想和憧憬,恰好在错误的时间遇到了错误的人,被虚幻的知己撬动了心门,胡兰成是一位颇有才识的情场浪荡子,他擅于将奉承伪装成知己,他乐于将征服当成是乐趣,于是爱玲在这样若即若离的进进退退中失守。毕竟这个男人给了她在过去的23年里不曾得到的来自男性的欣赏,尽管他后来可以同时欣赏很多女性,可以在多个情人中辗转,无视给这个一身傲气女人带来的爱情伤悲。
但无论如何对爱玲而言,她终究在最美的年华里轰轰烈烈地绽放了一次,尽管低到了尘埃里。尽管如她语集所言,这段爱让她失去了自信心和斗志。
这也是为什么我觉得后来的导演桑弧于她而言不是爱情,不过是声名狼藉之时的来自一个异性的慰藉,他能与时间一起淡化她的痛,却不能给她一段婚姻覆盖伤疤,不过是两个需要爱的人旅途中的互相取暖。
至于赖雅,大约是一个避风港湾的存在,他给了他一个家,这大约也是爱玲生命中最静水无澜但充实幽静的时光,这个时候已经不想爱,也无力伤悲,因为曾经爱过,所以懂得了慈悲,懂得了宽容,于是她陪他一起走过时光。
最后的最后,还是只留下张爱玲的一个人行走于世的孤独。